Не досидеть до конца
Dec. 15th, 2025 06:55 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
rikki_t_taviПока мы смотрели фильм “Гений” про писателя Томаса Вулфа, я вспомнила, что его книга была одной из немногих вещей, которые я бросила. Если посмотреть на жизнь назад, я ушла с двух фильмов и бросила одну книгу более агрессивно, чем просто “не хочу”.
Мои родители покупали все книги, какие могли, какие по разным каналам им доставались - по подписке, в клубах книголюбителей, при выделении на работе. Папа и я - мы читали все подряд, какой бы скучноты не были писатели - особенно всякие соцстрановские или из дружественной Африки - именно их переводили массово. Но иногда это были и “капиталистические” писатели, по сложной схеме вычисленные. И вульфовскую книгу “Оглянись на дом свой, ангел” я помню до сих пор внешне. Папа у нас любил книги исторические и биографические, а за художественную прозу отвечала я, хоть и была подростком.
Я начала читать этого “Ангела” - и мне не только было скучно, а именно раздражало - качеством книги, сюжета и языка. Это очень странно - особенно, когда я сейчас смотрела фильм и слышала оттуда начитанные куски из книги - очень напевные, поэтические, музыкальные. Я помню, что мне никогда не было скучно читать именно словесную, поэтическую прозу - другую. А вот Вульф чем-то ужасно меня раздражал. Это что-то матричное, что-то не совпадает с этим в моих вкусах, непереведенных в слова.
В общем я пришла к родителям и с отвращением сказала - дрянная книга, избавьтесь от нее. То есть я не просто не смогла ее дочитать - я не хотела, чтобы она была у нас дома. Родители ее тут же продали - хорошо изданные переводные книги были очень престижной покупкой, так что кто-то быстро у них ее укупил.
Я сейчас раздумываю - что такое есть в книгах, которые у меня не идут? Не смогла я так же читать Набокова. Знаю, что многие мои знакомые очень любят и ценят - а у меня никак не шел. Отстраняет мой читательский организм это, не принимает. Я и перестала пытаться. Хотя обычно я занудно упорная и читаю все.
Еще один такой непошедший писатель вспоминается мне - Шервуд Андерсен. В какой-то год учебы нам дали его для долгого чтения, у меня был толстый томик песочно-желтого цвета. На занятиях надо было обсуждать язык и сюжеты. А у меня опять же читательская органика противилась. Там у него короткие такие рассказо-повести, нарочито нейтральным бесстрастным голосом - и я не могла даже пальцем ткнуть во что-то конкретное, но вызывали они у меня тянуще-тоскливое, неприятное чувство.
А вон Быков его любит, и даже сына в честь него назвал. Но Быков любит красоваться, найти какой-то третьестепенный роман у автора или забытого писателя - и объявить это гениальным и гением.
Прочла я ныне, кстати, что Шервуд оказал огромное влияние на Томаса Вульфа как раз. То есть определенные линии моего читательского ДНК просматриваются. А вот Хемингуэй его не любил и даже пародировал. (Судя по фильму, Хемингуэй и от Вульфа не был в восторге)
Два других раза были про фильмы - я уходила с просмотра, хотя была обычно на редкость терпеливым зрителем. Я высидела все три часа ужасно пафосного Эйзенштейновского “Ивана Грозного” когда-то. В позднем подростковом периоде мы с подругой ходили на клуб кино, где нам показывали разное интересное и приезжали всякие великие от Михалкова, до Тарковского. И вот на одном заседании было про американский кинематограф и показывали “Алиса здесь больше не живет”. У меня даже ощущение было, что он черно-белый, хотя сейчас посмотрела - он цветной. И вот там медленно и скучно показывают жизнь какой-то женщины, с тупым мужем, каким-то сыном, она что-то делает по дому, как-то ко всем обращается. Все идет очень медленно, жизнь ее и скучна и не имеет ко мне никакого отношения. Черт его знает, что мы там осуждаем - капиталистическую бездуховность или капиталистическую забитость простых людей. Но медленная и скучная жизнь американской сорокалетней унылой женщины советскому подростку вообще никаких зацепок не давала. И картинки нет интересной. И я не справилась с тоской и скукой и ушла.
Сейчас прочла, что это был Мартин Скорсезе, наверное, нам его привезли из лучших побуждений. Но вот я задумываюсь и понимаю, что есть что-то общее в нелюбви моей - это истории “простых” людей, с неинтересной жизнью, рассказанные нарочито нейтрально и безэмоционально - а ты должен как-то сам просечь глубинный слой и понять, что там всякие философские слои,высоты духа и жизненные уроки. Но это надо именно самому “вычитать” в бесстрастном и нудном потоке.
Второй фильм был много лет спустя и, казалось бы, совершенно из другой оперы. Уже моя детка-подросток повела меня на “300”. Она любила все античное - все мифы, истории, читала все подряд и ходила на все фильмы, хоть как-то из этой области. На этом фильме я затосковала сразу. Даже толпы мускулистых обнаженных торсов не помогали. Фильм был ужасно нарочито выкрашен по картинке. И там была тонна CGI - вот эти узнаваемые кадры, когда в экран помещается слишком много, как обычная камера не возьмет - слишком много пейзажа, городской или береговой линии, слишком много людей, густо как муравьев. И вот эта сине-черная муравьиная накрошенность меня мучает всегда. Я не вижу там реальности, я вижу фальшивость компьютерную. (от этого не могу полюбить такое широкоугольное компьютерное как в Бенджамине Баттоне или Восточном экспрессе современном)
В общем, когда толпы мелких голоторсовых мужиков муравьино потащили на каком-то подиуме гусеницу зверского персидского царя - я сломалась и сказала детке, что не могу это дальше выносить. Пусть она смотрит, а я пойду. Удачно очень этот большой кинотеатр на одной площади с большим книжным, так что я провела время с большим удовольствием (ставьте ударение по вкусу:)).
Теперь мне стало отдельно интересно - если собирать случаи того, что у тебя не пошло и обдумывать - наверняка можно открыть какие-то закономерности, общие тенденции и интересные знания про себя!
Мои родители покупали все книги, какие могли, какие по разным каналам им доставались - по подписке, в клубах книголюбителей, при выделении на работе. Папа и я - мы читали все подряд, какой бы скучноты не были писатели - особенно всякие соцстрановские или из дружественной Африки - именно их переводили массово. Но иногда это были и “капиталистические” писатели, по сложной схеме вычисленные. И вульфовскую книгу “Оглянись на дом свой, ангел” я помню до сих пор внешне. Папа у нас любил книги исторические и биографические, а за художественную прозу отвечала я, хоть и была подростком.
Я начала читать этого “Ангела” - и мне не только было скучно, а именно раздражало - качеством книги, сюжета и языка. Это очень странно - особенно, когда я сейчас смотрела фильм и слышала оттуда начитанные куски из книги - очень напевные, поэтические, музыкальные. Я помню, что мне никогда не было скучно читать именно словесную, поэтическую прозу - другую. А вот Вульф чем-то ужасно меня раздражал. Это что-то матричное, что-то не совпадает с этим в моих вкусах, непереведенных в слова.
В общем я пришла к родителям и с отвращением сказала - дрянная книга, избавьтесь от нее. То есть я не просто не смогла ее дочитать - я не хотела, чтобы она была у нас дома. Родители ее тут же продали - хорошо изданные переводные книги были очень престижной покупкой, так что кто-то быстро у них ее укупил.
Я сейчас раздумываю - что такое есть в книгах, которые у меня не идут? Не смогла я так же читать Набокова. Знаю, что многие мои знакомые очень любят и ценят - а у меня никак не шел. Отстраняет мой читательский организм это, не принимает. Я и перестала пытаться. Хотя обычно я занудно упорная и читаю все.
Еще один такой непошедший писатель вспоминается мне - Шервуд Андерсен. В какой-то год учебы нам дали его для долгого чтения, у меня был толстый томик песочно-желтого цвета. На занятиях надо было обсуждать язык и сюжеты. А у меня опять же читательская органика противилась. Там у него короткие такие рассказо-повести, нарочито нейтральным бесстрастным голосом - и я не могла даже пальцем ткнуть во что-то конкретное, но вызывали они у меня тянуще-тоскливое, неприятное чувство.
А вон Быков его любит, и даже сына в честь него назвал. Но Быков любит красоваться, найти какой-то третьестепенный роман у автора или забытого писателя - и объявить это гениальным и гением.
Прочла я ныне, кстати, что Шервуд оказал огромное влияние на Томаса Вульфа как раз. То есть определенные линии моего читательского ДНК просматриваются. А вот Хемингуэй его не любил и даже пародировал. (Судя по фильму, Хемингуэй и от Вульфа не был в восторге)
Два других раза были про фильмы - я уходила с просмотра, хотя была обычно на редкость терпеливым зрителем. Я высидела все три часа ужасно пафосного Эйзенштейновского “Ивана Грозного” когда-то. В позднем подростковом периоде мы с подругой ходили на клуб кино, где нам показывали разное интересное и приезжали всякие великие от Михалкова, до Тарковского. И вот на одном заседании было про американский кинематограф и показывали “Алиса здесь больше не живет”. У меня даже ощущение было, что он черно-белый, хотя сейчас посмотрела - он цветной. И вот там медленно и скучно показывают жизнь какой-то женщины, с тупым мужем, каким-то сыном, она что-то делает по дому, как-то ко всем обращается. Все идет очень медленно, жизнь ее и скучна и не имеет ко мне никакого отношения. Черт его знает, что мы там осуждаем - капиталистическую бездуховность или капиталистическую забитость простых людей. Но медленная и скучная жизнь американской сорокалетней унылой женщины советскому подростку вообще никаких зацепок не давала. И картинки нет интересной. И я не справилась с тоской и скукой и ушла.
Сейчас прочла, что это был Мартин Скорсезе, наверное, нам его привезли из лучших побуждений. Но вот я задумываюсь и понимаю, что есть что-то общее в нелюбви моей - это истории “простых” людей, с неинтересной жизнью, рассказанные нарочито нейтрально и безэмоционально - а ты должен как-то сам просечь глубинный слой и понять, что там всякие философские слои,высоты духа и жизненные уроки. Но это надо именно самому “вычитать” в бесстрастном и нудном потоке.
Второй фильм был много лет спустя и, казалось бы, совершенно из другой оперы. Уже моя детка-подросток повела меня на “300”. Она любила все античное - все мифы, истории, читала все подряд и ходила на все фильмы, хоть как-то из этой области. На этом фильме я затосковала сразу. Даже толпы мускулистых обнаженных торсов не помогали. Фильм был ужасно нарочито выкрашен по картинке. И там была тонна CGI - вот эти узнаваемые кадры, когда в экран помещается слишком много, как обычная камера не возьмет - слишком много пейзажа, городской или береговой линии, слишком много людей, густо как муравьев. И вот эта сине-черная муравьиная накрошенность меня мучает всегда. Я не вижу там реальности, я вижу фальшивость компьютерную. (от этого не могу полюбить такое широкоугольное компьютерное как в Бенджамине Баттоне или Восточном экспрессе современном)
В общем, когда толпы мелких голоторсовых мужиков муравьино потащили на каком-то подиуме гусеницу зверского персидского царя - я сломалась и сказала детке, что не могу это дальше выносить. Пусть она смотрит, а я пойду. Удачно очень этот большой кинотеатр на одной площади с большим книжным, так что я провела время с большим удовольствием (ставьте ударение по вкусу:)).
Теперь мне стало отдельно интересно - если собирать случаи того, что у тебя не пошло и обдумывать - наверняка можно открыть какие-то закономерности, общие тенденции и интересные знания про себя!
