После просмотра захаровского "Обыкновенного чуда"

[rikki_t_tavi]

Я хотела записать одну мысль после того, как пересмотрела захаровское "Обыкновенное чудо", но мысли мои свернули в сторону, и мысль я запишу позже. А тут пока будет вставка из текста, который я собиралась писать, но вышло отвиление.

Я уже говорила, кстати, что ни в пьесе, когда я читала ее в юности, ни в фильмах - меня ничто не убеждает, что Волшебник любит свою жену. Да, он пару раз произносит пафосные фразы про любовь к ней - но это, когда ее нет и он красуется сам перед собой, как он хорош, мордашка этакий, влюбленный в свою жену. Когда он с ней - он холодно насмешничает, глупо(для нее - то есть без эмпатии) проказничает, и вообще занят своими игрушками больше намного, чем ею.

Кто-то в коментах в прошлом разговоре сказал очень интересную вещь - что никогда не воспринимал жену, как героиню пьесы и действительный объект любви - а только как "за мной, дорогой читатель!, я покажу тебе..." - то есть некого зрителя, об которого он действие разъясняет и рассказывает. А она такая условная кулиса.

И я подумала, что это очень похоже выглядит!

При этом любовь их мне кажется в пьесе еще менее убедительной, чем в фильме. Она беспрерывно его пилит, ругает за все, что он делает, думает и хочет. То есть у нее все время поджатые недовольно губы, пила наготове - и требования, чтобы он не был именно тем, кем он органически является - волшебником. И вот эти запреты, эти кислые мины - и он ее страстно любит все пятнадцать лет? Я не верю. И когда она его пилит - в ее любовь я не верю.

Они ни с кем не связаны, живут в усадьбе в горах одни, его не выгонят ни из города, ни из фамильного замка, как Мюнхгаузена. Они на полной свободе, никому не обязаны, у нее чудесная жизнь в чудесном месте. Но она делает губы куриной гузкой и пилит его за все - упоминая все время других людей - чтобы у них было все как у них.

Вышла замуж за волшебника, но пятнадцать лет его пилит, все надеясь превратить его в порядочного бюргера.

Вот он с утра ее цыплятам приделал по четыре ножки - я бы изнемогла от смеха, а она бранит и куксится.

Вот их разговор после этого:

Хозяйка. Кто обещал исправиться? Кто обещал жить, как все?
Хозяин. Ну дорогая, ну милая, ну прости меня! Что уж тут поделаешь...
Ведь все - таки я волшебник!
Хозяйка. Мало ли что!
Хозяин. Утро было веселое, небо ясное, прямо силы девать некуда, так
хорошо. Захотелось пошалить...
Хозяйка. Ну и сделал бы что-нибудь полезное для хозяйства. Вон песок
привезли дорожки посыпать. Взял бы да превратил его в сахар.
Хозяин. Ну какая же это шалость!
Хозяйка. Или те камни, что сложены возле амбара, превратил бы в сыр.
Хозяин. Не смешно!

То есть она не принимает его главную суть, она не разделяет его веселья, она, даже когда он ей рассказал про веселое утро и хорошее настроение - не захотела ни проникнуться этим, ни постараться не испортить ему настроение. И ради чего? Высшей цели? Вселенского добра? Нет - для бабских жадных ручонок - тут в сахар преврати, там в сыр. При том, что у нее все-все есть, и еды он ей наколдовать может в любой момент.

Но вот она не принимает его волшебниковости - и может простить скрепя сердце, если он что-то материальное и хозяйственное назапасит. То есть и к нему и к его дару относится с недовольством и корыстью. Он и волшебство свое применяет-то для ее хозяйственных нужд: “Землетрясениями ты сбивал масло, молниями приколачивал гвозди, ураган таскал нам из города мебель, посуду, зеркала, перламутровые пуговицы.”

Как он с ее сыром постоянным не утратил еще умения и охоту веселиться, непонятно. За что он трепетно, как мальчишка, в нее влюблен, если она вот такая кислятина-нудятина все время? Ну я понимаю, можно так любить недовольную тобой стерву, но быть романтически влюбленным в “мамашку”, которая только возится по хозяйству и отчитывает его как глупого недоросля постоянно?

И хотя он вроде бы для нее затевает все это представление, чтобы повеселить ее, заставить взгрустнуть и растрогаться. Но на деле ее нет - он один сочиняет, один смотрит, один за ними бегает, а она только головой качает - все не то, все ей не нравится.

Вот я читала в юности эту пьесу и она мне не нравилась. Волшебник, вроде бы добрый - но он не производит доброго впечатления, он какой-то аспергерно бесчувственный - у него веселье исключительно делового-игрового свойства - "что будет если". Холодком и безжалостной равнодушностью тянуло от этого героя. А жена его ноющая сырая тетка, которая может только его пилить, либо рюмить* жалостливо.

Захаров чувствовал эту теткость, несовместимую с его любовью, поэтому большую часть ее недовольств повыбрасывал. Но даже в его фильме они не чувствуются любящими, не выглядят теплыми. Оба холодные и замкнутые. Она замкнута на хозяйстве и попытках всех воспитывать. Этот дом ощущается, как “ее дом”, не “их” - когда речь идет о еде, ночлеге, людях. А он замкнут на творчестве своем - в фильме он все время пишет эту историю, воображает сцены, придумывает разговоры, наблюдает за людьми как препаратор, как писатель - чтобы еще такое заметить и внести в историю? И этот творческий его поток никак не связан с нею - он все время отдельно, такой непонятый гений.

И это очень, кстати, хорошо отражает атмосферу семидесятых все они там, и писатели и режиссеры, были непонятыми гениями, которые не обращая внимания на окружающих что-то творили и искали. Типичный же Андрон Кончаловский.

Химии, как говорят по-английски, между ними ноль. Но каждый в отдельности, как картинка - очень хорош!

Купченко со своими синими глазами, буратинским носиком, прозрачной кожей и густыми золотистыми волосами, в этом платьице в стиле кантри и фартучке - такая милая и изящная, как статуэтка прекрасной молочницы. Если бы еще полфильма она не бегала с мокрыми щеками, в которых я вижу не чувства, а глицериновые дорожки!

Все ее кувшины в руках, парное молоко, суп в тарелке, пирожки, “и сколько угодно горячей воды” - очень душевны. Она вся такая точеная, остренькая, четкая, аккуратная, правильная, как картиночка. У нее аккуратненькое хорошенькое ситцевое синее платье, с прошвами, оборками и кружавчиками, у нее чудесный аккуратный синий фартучек, графично обшитый белыми фестончиками, у нее прическа волосок к волоску.

И совершенно противоположный ей Янковский. Все время в мягком, нечетком - черная водолазка, поверх белая рубашка с оборочками на жабо, поверх бежевый мягкий трикотажный кардиган старого профессора. Но это все такое уютное и нешутовское, профессорское, интеллигентное. Он лохмат - и волосами и бородой - не не бандитски, не туристически, а опять же писательски-профессорски - уютно и умно.

У него совершенно потрясающее лицо, я даже забывать начала, что были у нас в кино в то время эти длинные, породистые умные лица.

Там много, где он играет без слов, ничего не говорит - просто смотрит, смотрит с разными сложными выражениями. То блестит веселыми глазами, надувшись от тайного смеха, то бродит взглядом испытующе, то в глазах его отчаяние и ожидание чуда. Вот прямо отдельно можно вырезать и в рамочки вставлять - “взгляды Янковского”.

А во второй серии он в халате со стеганым воротником, тоже таком профессорском, кудри красиво лежат вокруг головы, борода красивая - и страшно похож на Тургенева. Оказывается, он и играл Тургенева у Соловьева. Но фильм не вышел. Как жалко!

К концу фильма жена Волшебника практически исчезает,уменьшается присутствием, хотя он еще раз словами говорит о любви. Говорит он опять, что придумывал эту сказку для нее, как объяснение ей в любви - но я ему не верю ни на миг. Он все это делал для себя и сам один в нее погружен. Жена как всегда - на периферии что-то варит в тазу…

В конце Захаров выбрасывает из фильма все подчистки Волшебника, тот не превращает Администратора в крысу, короля не уничтожает, жена не назидает ему, что сплетничать грех, и он не говорит пафосных слов о любви для детишек.

Просто все уходят по дороге, средь песчаных холмов, и грустно становится ужасно, хотя все и кончилось хорошо.

И в последней сцене Волшебник стоит один - нет никакой жены, для которой он, якобы, старался, нет уютного дома, где она вела хозяйство, нет сада вокруг. Осталась только одна стена с большим котом - и она стоит в этой же песчаной пустыне и начинает гореть.

Как будто ничего и не было и он все это придумал - и уютный дом, и гостей, и любимую жену, которой надо рассказывать сказки…

А завтра, может, допишу мысль про сюжет.

____________

* Это слово не означает “ к рюмочке прикладываться”, а вовсе даже означает - “хныкать, плакать”

Comments

[dedra-isode.livejournal.com]

Атмосфера семидесятых, да. Подумалось - может, это вообще был такой обычный советский образ супружеских пар? То есть по умолчанию предполагается, что они любят друг друга, но он куда-то стремится, самовыражается, а она пилит и цепляется к нему по мелочам. Гасит его красивые порывы. Нам сейчас дико, а тогда, может, это казалось нормально - все так живут, а как по-другому-то? И читателю/зрителю это было узнаваемо и даже смешно: вот, хоть и сказка, и волшебники, а всё как у нас?

[what-and-why.livejournal.com]

Я тоже именно это хотела сказать. Примеров сейчас не вспомню, но я об этом разговаривала с разными людьми — меня часто удивляла атмосфера "нормальной" семьи в старых фильмах, там часто такое встречалось: скучная жена привычно пилит мужа и даже не уважает его, а муж застенчиво оправдывается, — и мне часто говорили, что напрасно я удивляюсь, "все так жили".

[greenrose18.livejournal.com]

Как же я обожаю твои обзоры!

[one-ga.livejournal.com]

Так бывает, что человек всю жизнь не стал серьёзным, он всё время играет и развлекается. И да, бывает, что он любит женщину, которая уже девушкой была серьёзной. И да, бывает, что его ребячливость раздражает - всю жизнь, практически всегда, хотя иногда развлекает и радует. И он рад и счастлив, что смог развеселить, ради таких редких случаев он и старается. А она была бы более спокойно-радостна, если бы он был спокоен, не кривлялся, не преподносил подобных сюрпризов. Ей тоже не особо нравится быть единственным взрослым в доме - потому что кто-то же должен быть нормальным. Ей бы тоже хотелось быть более лёгкой, но - нет, лёгкости и несерьёзности уже ей не досмталось, потмоу что у него зашкаливает. Он иногда понимает, обещает быть "нормальным", но не выдерживает, самолюбование перевешивает. И всё равно он её любит - может, чуть надуманной любовью, и при этом своей ролью, когда он говорит о любви, он тоже любуется. Себя в роли любящего мужа он любит в этой любви, но уверен, что жену. Мне иногда кажется, что я прям знаю, с кого эта пара списана. Хотя эта пара моложе самой пьесы.

[nastashdmaa.livejournal.com]

Вот у наших родителей такие отношения, во всяком случае с женской стороны. "Миииилочка, я проснууулся!" - "ВИЖУ" И тоже муж любит, и терпит пилеж и кислую рожу.

Он же говорит, что бессмертен. Наверное, не каждая девушка согласится на такой брак. Может быть за вечную жизнь у него всяких жен перебывало - и милых, и восторженных, и понимающих. И теперь его на кислое потянуло, надо же кого-то декларативно любить, а то одичаешь. Ну и потом милую, искреннюю и любящую жаль. когда помрет. А недовольную не очень. Отмучилась, бедняжка...

[http://users.livejournal.com/_mjawa/]

Он говорит, что ему предстоит "пережить ее и затосковать навеки". Не вереница милых образов там. А действительно, может быть уже и только призрак любимой жены, воспоминание о том, "как это было, когда мы 15 лет как были женаты". И даже ее вечная хозяйственная воркотня не пилежка, а уже милые и сентиментальные воспоминания, как о фартучке и глазах-незабудках. О невозвратимом счастье, когда они были вместе, и он рассказывал ей сказки.

[shad-tkhom.livejournal.com]

Точно. Придумал. А они взяли и материализовались. И ушли куда то в самостоятельную жизнь. В реальность оставив его на границе.

[timur0.livejournal.com]

Напомню сцену из пьесы:

Принцесса
Вы, вы – и вдруг превратитесь в медведя?

Медведь
Да.

Принцесса
Как только я вас поцелую?

Медведь
Да.

Принцесса
Вы, вы молча будете бродить взад – вперед по комнатам, как по клетке? Никогда не поговорите со мною по-человечески? А если я уж очень надоем вам своими разговорами – вы зарычите на меня, как зверь? Неужели так уныло кончатся все безумные радости и горести последних дней?

Как видите, здесь наглядно описан мужчина через несколько лет брака. А в образе жены волшебника показана женщина через несколько лет брака. И пьеса ведь о каком чуде? - О том обыкновенном чуде, что брак через несколько лет не превратится в совместную жизнь медведя с хозяйственной пилой. С волшебником, к слову, такого чуда не случилось.

[marvellous-lynx.livejournal.com]

!!!

[andante-d.livejournal.com]

"Как будто ничего и не было и он все это придумал - и уютный дом, и гостей, и любимую жену, которой надо рассказывать сказки…"
А что, если так и есть? Что, если он давно уже пережил любимую жену, а нынешняя - ее образ из памяти и тоски, персонаж, который ожил и стал вести себя по-своему (как и прочие его персонажи)? В этом персонаже есть образ, может, чуть идеализированный (потому так хорош), есть характер и привычки, но нет той души, по которой он на самом деле тоскует. Он помнит ее любящей - и она любит его, как умеет. Она не виновата, что она - не та.
И ничего уже не сделаешь - оживший персонаж остается живым.
Эх, творцы...

[j-v-p.livejournal.com]

И мне казалось, что он уже затосковал навеки и пытается ее заново придумать, а ее, может быть редкие и отдельные, упреки теперь вспоминаются милыми и хочется, чтобы даже их было больше.

[i-trava.livejournal.com]

Я уже взрослой когда пересмотрела, подумала, что он ужасно похож на Полеты во сне и наяву, как фильмы-отражения, но в разной тональности, и даже концовки схожи: в одной пожар, в другой мокрый стог сена.

[isla-de-mujeres.livejournal.com]

А я увидела это так: волшебник - это Бог. Он даже жену свою сам создал, там есть такой момент, когда он это говорит. И поэтому он так непредвзят и бесстрастен: все для него эксперимент, все творение человечества (персонажей). А вот что они любовью/ разрушают созданную для них судьбу - это и есть чудо. Обыкновенное, простое чудо любви.

[himba.livejournal.com]

Я это вообще иначе прочитываю, со своей позиции.
Дом, конечно, в уединении, но к ним постоянно наведывается кто-то. То есть в любой момент кто-то может свалиться на голову.
И она весь этот дом на себе тащит. Я по своему опыту могу сказать - даже в современных условиях, когда есть куча технологий, это очень утомительно.
А у нее этого нет, то есть она живет, как наши бабушки жили. С утра встала рано, корова, куры, уборка, посетители, посуда и так далее.
Ей нужна помощь мужа - нормальная, человеческая. А он помогает... ну так. Так. Чтоб смешно было. То есть его ‘сходить в магазин’ - это устроить ураган. После которого еще разгребаться надо.
То есть на тебе весь дом, а вдобавок надо разгребать последствия ‘помощи’.
Я жила с романтиком - это мило только поначалу. Дальше тебе хочется стукнуть его каждый раз, когда вместо картошки он приносит цветы. За 15 лет можно понять, какие вещи твоя жена находит смешными, а какие нет. А он вот как-то никак.

[mckuroske.livejournal.com]

Во! Примерно то же самое хотела сказать.

[hannas-friend.livejournal.com]

Цыплята о четырех ногах, по-моему, в хозяйстве очень полезные! Мяса в ноге всяко больше, чем в крылышке. Так что это, я бы сказала, весьма практичная шалость, что ее не устраивает?

Тоже не видела особой любви в этой паре. Возможно, тут такое "любовная лодка разбилась о быт". Он выбрал хорошенькую и хозяйственную, она повелась на интеллектуала, который развлекал ее фокусами. А при совместной жизни оказалось, что как-то им не фонтан вместе.

[rikki-t-tavi.livejournal.com]

Вот и я говорю!:))
и на вид смешно - развеселить ее хотел, и в хозяйстве полезно - одна курица, а четыре вкусных ножки.

Да нет, они там как образцовая любящая пара подаются.

Просто я думаю, у Шварца такая картина и была - жена постоянно попиливает мужа, это норма жизни, у всех так. А он все пытается улететь, а она его на землю за ноги стаскивает. То есть он без всякой критики писал это - как норму нормальную и пример любящих отношений.

[streletc-art.livejournal.com]

Самый главный Волшебник, конечно, же Захаров... Это он всё это понял и придумал, и показал по-своему - воистину бессмертно.

А пьеса мне тоже не нравилась, для меня уже герои говорили несовременно, мне хотелось там переделать все диалоги ))

[rikki-t-tavi.livejournal.com]

Это же сказка - нормально люди там говорят.
И текст там прекрасный литературно. Я бы того, кто захотел переделывать, заподозрила в отсутствии литературного вкуса и наличии большой самонадеянности не по делу.

[next-friday.livejournal.com]

Скорее всего и жены никакой давно нет.
Остались неясные воспоминания, вроде любил, вроде пилила, вроде по хозяйству шуршала... И вот он эти воспоминания оживляет.
Может на самом деле она котик.

[rikki-t-tavi.livejournal.com]

Ну в пьесе то все есть и все нормально.

Это Захаров уже накрутил.

[streletc-art.livejournal.com]

А что касается жены - таки показано одно из типичных объединение М и Ж энергий - материальная жена и мечтатель муж.
Точно таковы же Людочка и Хоботов.

да у меня подруги есть такие.
Я помню ещё на стадии жениховства мы стояли на крутом береги реки, и он сказал мечтательно: эх, сейчас бы с дельтапланом тут спуститься, и его невеста тут же отреагировала: опять глупости всякие в голове... ))

[sumka-mumi-mamy.livejournal.com]

Сколько тогда было бездетных пар, и как редко бездетные пары, особенно такие привлекательные, появлялись на экране. В этом смысле, они совершенно уникальны.

[maria givner (from livejournal.com)]

А по-моему такой формат отношений до сих пор жив и актуален - один творческий мечтатель, другой прагматик и пила. Один парит в небесах, другой пилит. Вот прямо перед глазами несколько таких пар, причём в роли пилы совсем не всегда женщина. Мужчина тоже вполне справляется. А вот гармоничных отношений, поддержки творческого супруга я почти не наблюдаю. Даже среди молодёжи это не такое частое явление.((

[mouse-sonya.livejournal.com]

Вы так хорошо пишете! Прямо мои ощущения слово в слово. И тоже Купченко стала нравиться только сейчас. И даже захотелось за неё заступиться.
Ведь она так проникновенно спрашивает Медведя: "Сынок, тебе трудно?" Всё-таки не только размешивание чего-то в тазу у неё на уме, но и люди.
И еще восхищает, как она не бурчит про толпы гостей в доме. Не говорит мужу, что ей надоело с подносиками бегать, всем кофе подносить :)
А вот то, что он в конце фильма стоит один, без жены, и дом его сгорает, это да, заставило сейчас задуматься.

[botan-o-knigah.livejournal.com]

Начитался ваших впечатлений от Шварца, купил том Шварца от Вита Новы (в конце прошлого года вышел в "Рукописях"), спокойно и не спеша перечитаю, с комментариями.
Всё одно в Москве сейчас лучше дома сидеть, чем не дома быть, всё располагает к "ламповому" образу жизни в ближайшее время - книжки, домашние разговоры, книжки, фильмы... :)

[kotik-vorkotik.livejournal.com]

А я посмотрев по вашей ссылке старый и новый фильмы задумалась - как все-таки у режиссеров (в том числе и театральных) есть задача все сделать по другому. Если вдуматься - то все реплики одинаковые, но произнесены совершенно по разному, в других мизансценах и с другой интонацией, а иногда и вовсе по 2 раза. И да Волшебник здесь - это творец, писатель. И то, что в конце у него не остается ничего - это то самое опустошение после написанной книги, когда твои собственные герои уходят от тебя и начинают жить самостоятельной жизнью. Финал в таком значении я только сейчас поняла.

[i-trava.livejournal.com]

Обожаю концовку Укрощения строптивой, которая с Френдлих. Когда весь шекспировский текст переворачивается с ног на голову, и главная героиня, говоря о смирении, иронично взвешивает кошельки с монетами в руке. )))

[genuine-elka.livejournal.com]

Так я множество знаю таких историй, когда вокруг творческого человека полно восторженных поклонниц – а он выбирает именно примерную Мальвину с поджатыми губками. Недовольную и требовательную, будь то «прибей полочку» или «купи шубу» или все сразу.

[tayshabu.livejournal.com]

Алика, а как вам Янковский в фильме "Дом, который построил Свифт"? Он же там почти весь фильм молчит и только Смотрит ))

[rikki-t-tavi.livejournal.com]

Я как раз хотела пересмотреть вот это все.

Мне кажется, Захаров со временем все уходил в гротеск и мрачный безнадежный гротеск - от легкости и веселости. И чем дальше он снимал, тем я его фильмы все меньше люблю. И свифта - и особенно дракона.

[http://users.livejournal.com/_ulitka/]

Почему Купченко - Буратинка? У нее ж такой маленький и аккуратненький носик :)

[rikki-t-tavi.livejournal.com]

Он не прямой, а курносый - идет - и потом таким горизонтальным острым выступом вперед.

[kolyalukoye.livejournal.com]

Замечательно написано ! Спасибо !

[zanoza-reesh.livejournal.com]

Веселье, конечно, весельем, но на этом можно и с другой стороны посмотреть:
превратить песок в сахар - обычная трансфигурация, бытовое колдовство.
а превратить медведя в человека и воздействовать на короля, принцессу и весь королевский двор - это, как минимум, уже на парочку Непростительных тянет.

"Я поиграю в этих людишек, чтобы развлечь себя" - вполне укладывается в какую-нибудь нечеловеческую логику; но для человека-зрителя это еще и демонстрация того, как могут поиграть именно в тебя. Потому и человек - жена волшебника - не в восторге от этого представления.

[mamashamashi.livejournal.com]

В конце "злодей" -- Волшебник; ведь именно из-за него не приезжает Медведь, именно из-за него чахнет принцесса. Его любят и ему прощают, а что поделать-то? Укоряют мягко, ну как же так, ну зачем, ну ведь не обязательно -- а он упёрся и всё -- нет, не хочу и не буду, нечего тут. И все выполняют свои роли предписано, и ждут конца.
И вдруг -- неповиновение! Непредвиденное! Первый Министр, боящийся собственной тени, вдруг спорит с Королём! Это никак не было запланировано. И я думаю, что Волшебник удивился и отвлёкся, и тут-то и смог Медведь прорваться.
Это было для меня новое открытие :)