rikki_t_tavi: (Default)
[personal profile] rikki_t_tavi
В продолжение рассказов про цветной копировщик (1, 2, 3)

А для работы у меня был большой черно-белый копировщик. Сейчас-то такие в каждом копировальном месте, а тогда они были редкостью и приятным удобством. Мне, кстати, казалось всегда, что копиры - исключительно офисная, "общественная" принадлежность, а тут я с удивлением читаю, что американские крафтовые женщины часто держат их дома - чтобы быстро уменьшить-увеличить дизайн или выкройку, напечатать себе картинок для работы.

Копировщик стоял возле моего стола в торце комнаты, и как-то понемногу явочным порядком я себя назначила его хозяйкой. Я шумела на неаккуратных пользователей, вызывала мастера, если что, вместе с ним ругала бестолковых людей, которые тянут зажеванную бумагу и оставляют оторванные куски внутри. И поэтому, когда начальник мой дал разрешение горкому партии делать у нас копии - он спросил разрешения сообщил это первым делом мне.

И тут я оторвалась.

Мы арендовали свои хорошие новенькие помещения у горкома коммунистического. Партия доживала последние дни у формальной власти, многочисленность ее пошатнулась, аппарат съеживался. Горком занимал крыло в только что отстроенном современном большом здании городских организаций, строилось это еще во времена их власти - и там было все, что надо: обшивка деревом, ковры, огромные кабинеты со столами-аэродромами. В здании была хорошая столовая, посетители могли там тоже поесть, если приходили по делу - по пропускам, кажется. Но у партийцев была отдельная небольшая столовая, куда с большой кухни приносили кастрюли и в небольшом кафеобразном уголке разливали и брали деньги. Поскольку мы были на их территории, нас кормили с ними - практически без очереди, выделили нам временной промежуток, и мы сидели в отдельных чистеньких помещениях с приветливой обслугой.

Что они делали в свои последние дни, уже было непонятно, но формальная жизнь шла, печатались документы, подшивались решения. И тетеньки оттуда, с начесами и обширными бюстами, приходили с бумажками. И тут я сурово воспользовалась властью, стала собирать деньги за осмотр провала. Завела гроссбух, расчертила на графы и первой же пришедшей тетеньке сказала: все аппараты стоят на учете в КГБ, нужно вести строжайший учет, вы понимаете? - Тетенька активно закивала возвышением из волос - да-да-да, понимаю. - Так что вот, продолжала я - вот вам тетрадь - все вносите туда - фамилия ответственного, название документа, количество сделанных копий, дату - и расписывайтесь.

Ни в каком кгб копировщики больше не стояли на учете (но раньше стояли, да!), начальник разрешил им делать сколько угодно копий, но я не смогла удержаться:)) Партийные функционеры были такие самодовольные, такие недоступные, я еще помнила как на меня какой-то начальник районного масштаба злобно и грубо накричал, когда я ошибкой попала в его кабинет - так что строила я их для собственного удовольствия. Я еще запугала их тем, что внутри у машины стоит счетчик и я всегда смогу увидеть, если они обманут меня про количество копий. И вот они приходили, почтительно спрашивали у меня журнал, аккуратно там все заполняли, боялись сделать ошибку, расписывались - а я веселилась.

Как-то журнал увидел начальник и крякнул, это ты уж слишком, я же разрешил. - А ничего, сказала я, - во-первых, они привычны к отчетам и графам, ни один даже не удивился мои историям про злобных шпионов, которые могут использовать копировальное оборудование для печатания подпольных листовок. Во-вторых, хуже от порядка не будет, а то они начнут прибегать рецепты копировать и дамские романы прогонять. В-третьих, мне развлечение, что вам, жалко? Если застрянет опять бумага там, кто будет открывать-вычищать? Я? Значит, я и буду стоять на страже.

А у меня самой до сих пор лежит откопированная в листочках книга про индейское искусство. Кому-то из знакомых переводчиков привезли из Америки - и мне дали на день, я ее всю откопировала. Казалось тогда, что книге нет цены (в выходных данных было написано, что она есть в библиотеке Конгресса!), и что узоры индейские такая экзотика, которую мы никогда в жизни не увидим, вот только на рисунках черно-белых.

А в 91-м я вернулась с дачного уикэнда в заброшенном селе рано утром на работу - а там все бледные и напряженные. Это путч начался, а я все-все пропустила. После него быстро партию прикрыли и распустили, имущество конфисковали, и статью в конституции о том, что она управляет государством, тоже отменили. Я даже не помню, кому достались помещения и кабинеты, но наши остались за нами. Только есть мы стали ходить в общую столовую...

Date: 2012-08-20 08:44 am (UTC)
From: [identity profile] fyu-fyu.livejournal.com
А мы с ребенком во время путча как раз на даче сидели, и слущали Чайковского по радио, и не знали, доберемся домой или нет.

Date: 2012-08-20 09:18 am (UTC)
From: [identity profile] olyonushka.livejournal.com
Ну, вот видите, одни люди рассказывают для развлечения, что они испанские летчики... :) Другие - что у них копир со счетчиком для КГБ... :) Улыбнуло, спасибо!
Блин, завидно! Я так не умею! )))

Date: 2012-08-20 09:38 am (UTC)
From: [identity profile] rikki-t-tavi.livejournal.com
В копире действительно стоит счетчик:)
И в советские времена действительно все копировальные устройства ( и даже, кажется, печатные машинки!) стояли на учете в КГБ.

Так что я могла посмотреть после каждого человека, сколько он сделал копий. Насчет кгб не знаю, в девяностые уже наверняка на учет не ставили. А с другой стороны - не меня же спрашивали бы, а начальника, а он может и регистрировал при покупке.

Date: 2012-08-20 09:46 am (UTC)
From: [identity profile] olyonushka.livejournal.com
Ну, что ж, история получилась в любом случае забавная.)

Date: 2012-08-20 03:08 pm (UTC)
From: [identity profile] cloudcat.livejournal.com
Журнал учета - это супер-идея!

Эх, а мне копиры сломали очень выгодную подработку - я ноты переписывала вручную, и за это мне неплохо платили. Сам процесс мне тоже нравился - рисовать нотки остреньким карандашиком и маленькой линеечкой...

Date: 2012-08-20 11:40 pm (UTC)
From: [identity profile] rikki-t-tavi.livejournal.com
Я сразу вспомнила "Барьер" Вежинова. Вы читали? Там как раз девушка переписывает ноты. Я не знала, что на самом деле люди делали это вручную!
From: [identity profile] loqva.livejournal.com
Что-то вспомнился анекдот
"Теперь ты держи голубей.."

Profile

rikki_t_tavi: (Default)
rikki_t_tavi

December 2025

S M T W T F S
 123 45 6
7 8 910111213
14 15 1617 18 1920
212223 24 25 2627
28 29 3031   

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 25th, 2026 06:08 am
Powered by Dreamwidth Studios